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Résumeé

Le commandant d'Auschwitz, Rudolf Hoss, vit avec sa femme, Heidwig, et leurs cing
enfants dans une luxueuse et spacieuse maison jouxtant le camp de concentration. C'est
un pere aimant et un mari dévoué. Chaque matin, il part au travail et en revient le soir,
satisfait du devoir accompli. Madame Hoss, elle, entretient leur magnifique jardin, s'occupe
du bébé et boit le thé avec ses amies. Leur vie est paisible et en apparence nullement
troublée par les bruits inquiétants émanant de l'usine de la mort attenante.

Shoah hors-champ Banalité du mal

MOTS-CLEFS
biographie camps de la mort devoir de mémoire

Représenter la Shoah

En 1960 sort Kapo, second long métrage du réalisateur italien Gillo Pontecorvo. Le film
relate I'histoire d'Edith, une jeune fille juive de 14 ans internée dans un camp de
concentration qui, sur les conseils d'un médecin bienveillant, prend l'identité d'une
détenue non juive récemment décédée. C'est pour elle I'assurance de ne pas étre gazée.
Elle se lie d'amitié avec Terese, qui arbore elle aussi le triangle noir qui distingue les
criminels de droit commun. Peu a peuy, la jeune fille adopte les regles de la survie, se
prostitue, entretient une liaison avec un officier allemand et gravit les échelons jusqu'a
devenir kapo, une surveillante du camp. Elle rencontre un prisonnier soviétique, Sascha, et



une idylle se noue entre les deux. L'homme et quelques-uns de ses codétenus envisagent
une évasion a grande échelle. Alors que celle-ci se prépare, Terese se suicide en se jetant
sur la cloture électrique et Edith, qui s'appréte a s'évader, est a son tour touchée par une
balle. Dans un dernier souffle, elle récite la priere juive Chema Israél et recouvre ainsi son
identité juive.

Le film connait dans un premier temps un succes critique
et public avant que la polémique n'enfle a la suite d'un
article, intitulé « De I'abjection », écrit par Jacques Rivette
en juin 1961 dans Les Cahiers du Cinéma. Il y aborde
notamment la question du réalisme de la représentation
des camps qui est a ses yeux impossible a atteindre, et
donc immoral. « Tout essai de reconstitution ou de
maquillage [est] dérisoire et grotesque, toute approche
traditionnelle du "spectacle" releve du voyeurisme et de
la pornographie ». Dans ce court article, Rivette s'attarde
sur un mouvement de caméra en particulier et le
condamne fermement. Gillo Pontecorvo esthétise le
moment ou Terese perd la vie en se jetant sur la cl6ture T\
électrique en utilisant un travelling avant a l'issue duquel [N R CRTILE AT AT IEIT
la main levée de Terese est positionnée dans le coin du TR
cadre. Pour Rivette, « Faire un film, c'est donc montrer certaines choses, c'est en méme
temps, et par la méme opération, les montrer par un certain biais ; ces deux actes étant
rigoureusement indissociables. »

Cet article de Jacques Rivette est un jalon important dans la réflexion sur la représentation
des « camps de la mort » au cinéma et sera par la suite abondamment commenté et
complété, notamment par Serge Daney et plus récemment par Antoine de Baecque. Cette
représentation fut aussi au cceur des réflexions de Claude Lanzmann quand il a réalisé
Shoah, film documentaire de 9h30 sorti en 1985 qui constitue aujourd'hui la référence
absolue quand on veut évoquer I'Holocauste.

Hitler, et les nazis a sa suite, souhaitaient I'anéantissement du peuple juif et son
effacement par la destruction de toutes les preuves actant ce terrible génocide. Tant et si
bien que les documents d'archives sont rares et donc, de fait, extrémement lacunaires. Les
alliés ont filmé et photographié les camps lors de leur libération, mais les nazis |'ont tres
peu fait. Et méme s'ils I'avaient fait, présenter leur point de vue aurait constitué une faute
morale aux yeux de Claude Lanzmann, qui a donc décidé de ne pas utiliser d'images
d'archives dans son film. Il a interviewé des survivants des camps de concentration, des
habitants des alentours de ces camps et méme d'anciens SS et a aussi filmé les lieux de
I'horreur et notamment Auschwitz-Birkenau. Il était aussi hors de question d'avoir recours
a de la reconstitution historique sous forme de fiction. Ainsi, en 1994, a la sortie de La Liste
de Schindler (Steven Spielberg), il I'explicite de cette maniere : « L'Holocauste est d'abord
unique en ceci qu'il édifie autour de lui, en un cercle de flamme, la limite a ne pas franchir
parce qu'un certain absolu d'horreur est intransmissible : prétendre le faire, c'est se rendre
coupable de la transgression la plus grave. La fiction est une transgression, je pense
profondément qu'il y a un interdit de la représentation ».



Claude Lanzmann représente donc aujourd'hui, méme s'il est décédé, une autorité morale
incontournable pour quiconque ambitionne de raconter en images ce que fut la Shoah.
Steven Spielberg fut vigoureusement mis en cause pour avoir rendu trivial et spectaculaire
le cadre des camps de la mort. C'est notamment le suspense mis en place autour d'une
chambre a gaz supposée que Lanzmann a dénoncé, tout en reconnaissant |'habileté de
conteur du cinéaste américain. Roberto Begnini osera lui aussi, en 1997, représenter un
camp dans sa fable humaniste La Vie est belle et les critiques ne seront pas moins
virulentes, notamment par rapport au recours a une forme de happy end.

Le cinéaste hongrois Laszl6 Nemes a lui été adoubé par Lanzmann pour son film de 2015,
Le Fils de Saul, dont la radicalité est peut-étre issue en partie des préceptes posés par le
réalisateur de Shoah. Le film retrace la vie d'un membre du Sonderkommando, ce groupe
de prisonniers juifs tenus d'assister les nazis dans leur ceuvre d'extermination, en
conduisant les déportés jusqu'a la chambre a gaz et en transportant ensuite les dépouilles
jusqu'au four crématoire. Alors que Saul se prépare a emporter des cadavres, il reconnait
son fils parmi eux. Dés lors, il n'a qu'un but: soustraire son corps a la promesse des
flammes et lui offrir une sépulture décente. La singularité du film tient dans ses choix
formels, tres immersifs, ou I'horreur des actes perpétrés est reléguée soit dans le hors-
champ, soit dans dans un flou suggestif, ou alors véhiculée par le son.

Les contraintes sont souvent stimulantes dans le domaine artistique et les interdits moraux
pesant sur la représentation de la Shoah ont conduit Jonathan Glazer, a la suite de Laszl6
Nemes, a explorer un mode de narration original, en évoquant le camp sans jamais
vraiment le montrer.

La banalité du mal

la «banalitté du mal» est un concept
philosophique développé par Hannah Arendt dans
son ouvrage Eichmann a Jérusalem : Rapport sur la
banalité du mal. En 1961, la philosophe juive,
d'origine allemande, réfugiée aux Etats-Unis,
propose au magazine The New Yorker de couvrir le
proces a Jérusalem du dignitaire nazi Adolf
Eichmann. Mais elle est surprise de découvrir que
ce criminel de guerre notoire est un étre falot,
insignifiant, qui a abandonné tout capacité de
pensée pour se soumettre aveuglément aux ordres
de sa hiérarchie. Il est devenu incapable de
distinguer le bien du mal et d'avoir le moindre
jugement moral sur les atrocités qu'il a commises
ou commandées. Ce qui caractérise cet individu est
plus sa médiocrité que sa malveillance fonciere. Il
ne s'agit pas toutefois selon elle d'un phénomene
ordinaire, et pourtant il s'observe dans le comportement des gens ordinaires.




Selon Hannah Arendt, Adolf Eichmann a totalement perdu sa capacité de penser ses actes
a partir de la conférence de Wansee, en 1942, ou a été entériné le principe de la « Solution
finale », de I'éradication totale des Juifs d'Europe. Ce constat posé par la philosophe lui a
valu bien des critiques, d'aucuns considérant que, par de tels propos, elle
déresponsabilisait, voire excusait I'officier SS. Elle s'en est défendue en arguant que tenter
de comprendre ne signifiait en aucun cas excuser. Eichmann en était venu a considérer ses
actes criminels comme des actes banals exécutés dans le cadre d'un travail imposé par sa
hiérarchie.

A l'instar de Rudolf Hoss que Jonathan Glazer décrit comme un personnage banal, comme
un homme ordinaire qui, dans le cadre inédit de I'Allemagne nazie, accomplit des actes
monstrueuy, tout en veillant bien, le soir venu, a édifier moralement ses filles en leur lisant
le conte Hansel et Gretel.

Le dispositif filmique

La « Zone d'intérét » désigne par euphémisme les 40 kilométres carrés autour du camp
d'Auschwitz-Birkenau mais la majeure partie du récit a pour cadre la résidence des Hoss. Le
tournage ne s'est pas déroulé dans la véritable demeure occupée par
I'obersturmbannfiihrer Hoss mais dans une maison située a quelques dizaines de metres
de la. Nous ne voyons du camp, dans certains plans, que le mur d'enceinte, le mirador et
quelques batiments a étages et il est la plupart du temps relégué dans le hors-champ. A
I'exception de quelques scenes a l'extérieur (pique-nique, péche, promenade a cheval),
d'une scene dans son bureau du camp, d'une autre a la rampe de sélection, et de la
séquence finale, le réalisateur britannique a choisi de nous présenter la famille Hoss dans
son banal quotidien et dans son humanité. Ce ne sont pas des monstres. Nous avons
beaucoup de points communs avec eux, aussi dérangeante cette idée puisse-t-elle
paraitre.

Mais il ne choisit pas pour autant de nous faire adopter leur point de vue. En délaissant les
gros plans, il laisse les membres de la famille Hoss a distance respectable. En plaisantant, le
cinéaste reconnait avoir souvent employé |'expression « Big brother chez les nazis » pour
décrire son dispositif filmique. En effet, dix caméras Venice de chez Sony ont été installées
dans la maison et le jardin, a l'instar de ce qui se fait dans les émissions de téléréalité. La
plupart des plans sont fixes et la définition en est trés importante, le chef-opérateur Lukasz
Zal optant pour de I'hyper-netteté. Ce dispositif original se caractérise aussi par son
extréme froideur malgré le beau temps qui regne dans la plupart des sceénes de jour. Les
scénes sont traitées de maniere réaliste, le cinéaste et son chef-opérateur privilégiant
I"éclairage naturel et n'utilisant qu’un seul éclairage aditionnel quand cela était nécessaire.
Les axes de prise de vue sont souvent paralleles aux murs et perpendiculaires entre eux.
Tout cela participant a créer un environnement clinique et rigide.

Ces caractéristiques de mise en scene ne permettent pas d'éprouver d'empathie, ou plutot
permettent de ne pas en éprouver a I'égard des membres de la famille Hoss. Nous n'en
aurions d'ailleurs pas le temps car les signes allusifs de l'activité du camp se multiplient au
fil du récit (sang sur les bottes, dents avec lequelles joue le fils ainé, cendres dans le jardin,
etc.) ou quand le son se charge d'expliciter les horreurs qui y sont commises. L'intention



premiere du réalisateur était de créer un contraste saisissant entre une personne « qui se
verse un café dans sa cuisine et quelqu'un en train d'étre assassiné de l'autre c6té du mur,
la coexistence de ces deux extrémes. »

Le son

Cing années apres avoir travaillé ensemble sur Under the skin, Jonathan Glazer a confié au
sound designer Johnnie Burn le scénario de son nouveau projet : La Zone d'intérét. Celui-ci
a interrogé le réalisateur sur ses idées par rapport au son et celui-ci lui a répondu que le
son serait ce qu'il y a de plus important. L'ingénieur du son a alors promis qu'il créerait une
bande-son de 24 heures. Un an de recherches ont été nécessaires pour consigner tout ce
qui pouvait s'entendre a Auschwitz en 1943. Johnnie Burn a alors produit un document de
plus de 600 pages recensant tous ces sons, avant de s'atteler a leur collecte ou a leur
enregistrement le cas échéant, ce dont il témoigne :

« J'ai bénéficié d’'un budget confortable. J'ai pu me procurer des véhicules d’époque. Avec une
équipe de trois personnes, nous avons rendu visite a un monsieur en Estonie qui possédait
une certaine moto avec le moteur d'origine. Nous avons enregistré des coups de feu tirés
avec les armes adéquates a 140 metres, la distance entre le Todesblock 11 [un édifice a
Auschwitz qui servait de lieu de punition et de torture, ndlr] et le jardin des Héss. J'ai dessiné
une carte pour établir les dispositions et les distances entre les différentes nationalités dans
le camp, comprendre jusqu'ou, et comment leurs voix portaient. Nous avons voyagé dans
plusieurs capitales a travers ['Europe, pour enregistrer des passants la nuit dans différents
états d’excitation ou de souffrance, sur le Reeperbahn a Hambourg, pendant des
manifestations a Paris. Nous sommes allés voir des matchs de football en Allemagne pour
enregistrer des jeunes hommes crier avec agressivité. Tout ce qui, une fois assemblé, pourrait
représenter fidelement le son du meurtre de masse. Quand Jonathan a commencé a filmer,
les équipes polonaises lui ont demandé : «Quand allez-vous filmer Uhorreur ?» Il leur a
répondu : «Johnnie va s‘occuper de l'horreur, avec le son.»

Aleksandra

Les séquences en caméra thermique marquent des ruptures dans le récit. Elles
fonctionnent sur le mode de l'interlude mystérieux. Le fait que la voix de Rudolf Hoss
narrant Hansel et Gretel s'y superpose lui donne aussi valeur de conte. A la premiere
occurrence, les images en caméra thermique suivent immédiatement la scene ou Rudolf
Hoss, lorsqu'il va se coucher, découvre sa fille, Inge-Brigit, en pleine crise de
somnambulisme, assise sur un banc au bout du couloir, occupée a regarder a travers le
rideau de la porte-fenétre. Quand il lui demande ce qu'elle fait la, elle répond qu'elle
distribue du sucre. Et a la question «a qui? », elle rétorque : «je cherche ». Puis nous
voyons donc cette jeune fille filmée en caméra thermique qui dépose des pommes sur le
tas de terre ou de sable du chantier des prisonniers du camp. Dans un premier temps, nous
sommes disposés a croire qu'il s'agit de la fille HOss ou, tout au moins a imaginer qu'il
s'agit de son réve. Alors nous entendons un son mystérieux, qui évoque a la fois une
alarme par sa cyclicité et un cri grave provenant des entrailles de la terre. Puis nous
entendons la voix-off de Rudolf Hss qui lit Hansel et Gretel.



Cette premiére partie du conte des freres Grimm présente les frere et sceur auxquels
viennent en aide un petit oiseau blanc et un grand cygne majestueux. Le commandant
d'Auschwitz nous est alors montré allongé pres de sa fille, achevant la lecture. Et la
séquence se conclut par un plan nous présentant la petite fille qui s'éloigne dans la
perspective. Ce montage alterné donne une valeur particuliere a Inge-Brigit, visiblement
travaillée inconsciemment par ce qu'il se passe pres de chez elle. On peut d'ailleurs noter
que Jonathan Glazer offre un statut particulier a deux membres de la famille Hoss : Inge-
Brigit d'une part et Hans d'autre part. Au début du film, alors que le canoé vient d'étre
offert a son pere, le petit frere monte I'escalier extérieur de la maison quand son attention
est attirée par le son de deux coups de feu émanant du camp. Il tourne la téte dans cette
direction. Les autres membres de la famille, a I'exception de la mere d'Heidwig, semblent
totalement indifférents a ce qui se passe derriere le mur et n'entendent rien. Hans, lui,
entend, et c'est ce que souligne la mise en scene a ce moment-la. Plus tard dans le récit,
son attention est attirée par une scéne se déroulant dans le camp. Alors que I'on rapporte
a son pere qu'un détenu s'est battu pour une pomme, celui-ci ordonne que I'on noie
I'hnomme dans la riviere. Hans se détourne de la fenétre et dit : « Ne fais plus jamais ¢a. »
sans que |'on sache s'il s'adresse a son pere, au malheureux voleur de pomme, ou a lui-
méme. Il est a noter qu'un récent documentaire intitulé L'Ombre du commandant (Daniela
Volker) s'intéresse a la figure de Hans Jirgen Hdéss, agé de 87 ans en 2024. Dans ce film, la
réalisatrice met en scene la rencontre de ce dernier avec une survivante du camp
d'Auschwitz.

La seconde séquence en caméra thermique intervient au bout d'une heure de film environ,
dans des circonstances similaires. Rudolf Hoss récupeére sa fille dans le couloir et la porte
jusqu'a sa chambre. Le son guttural et grave évoquant une béte étrange se laisse entendre
plus tot, avant que I'on ait vu la jeune fille, qui collecte des poires. La voix du péere de Inge-
Brigit se superpose aux images de celle-ci. La séquence en caméra thermique perd sa
dimension onirique quand nous voyons le panneau interdisant |'entrée sous peine de mort.
Le conte déploie a ce moment aussi une composante plus horrifique a travers la présence
de la sorciere et surtout le sort funeste qui lui est réservé quand elle est poussée dans le
four par Gretel. Les contes ceuvrent a |'édification morale des jeunes lecteurs ou auditeurs
et on peut se demander ce qui guide le commandant quand il choisit ce conte pour ses
enfants. Hansel et Gretel nous enseigne que I'on parvient a surmonter les obstacles lorsque
I'on s'aime et s'entraide. Ce qui donne un autre sens au parallele que Glazer fait entre ce
récit moral et celui de la jeune fille aux pommes. Mais peut-étre que Rudolf Hoss, lui, a une
lecture plus biaisée de cette histoire d'étre malfaisant littéralement réduit en cendres. La
deuxieme scene qui utilise le procédé de la caméra thermique se déploie plus longuement
que la premiere et se développe de maniére surprenante quand la jeune fille a franchi le
seuil de sa maison et que désormais elle est filmée de maniere plus classique. Nous
comprenons alors que c'est une jeune résistante polonaise.

Les intentions de Jonathan Glazer sont alors plus univoques. Ces actes de résistance
rachétent I'humanité en quelque sorte. A cOté de la barbarie la plus odieuse luit,
littéralement, la générosité pure. Et c'est peut-étre I'un des sens de l'utilisation de la
caméra thermique, la jeune fille brille dans I'obscurité. Les fruits aussi se détachent avec
clarté du fond sombre et représentent la vie, et peut-étre la survie de quelques personnes.
Le réalisateur évoque aussi en interview une des raisons qui I'ont conduit a adopter ce



mode de filmage original. Une approche réaliste a été retenue par le réalisateur et son
chef-opérateur Lukasz Zal et I'éclairage naturel a été privilégié. Contrairement a la plupart
des tournages de films de fiction ou de nombreux projecteurs participent a créer une
ambiance singuliere, ici, la plupart du temps, n'était utilisée qu'une seule et unique lumiere
pratique. Dans le méme ordre d'idée, les scenes avec la jeune Polonaise ne pouvant pas
étre éclairées artificiellement, I'idée d'utiliser une caméra thermique s'est imposée. Cette
utilisation entre aussi en résonance avec notre époque quand on sait que de telles caméras
sont utilisées aujourd'hui aux frontiéres pour contréler les entrées illégales.

Aleksandra Bystron-Kotodziejczyk

Jonathan Glazer a confessé que porter ce projet a été lourd et qu'il a été tenté de renoncer
a maintes reprises, découragé par tant de noirceur accumulée. Une rencontre avec une
femme polonaise de 90 ans, Aleksandra Bystron-Kotodziejczyk, a été déterminante et lui a
permis de mener son projet a terme. Aleksandra avait 12 ans en 1943, a I'époque ou se
déroule I'histoire de La Zone d'intérét. Elle a raconté au réalisateur comment elle se rendait
clandestinement, la nuit, déposer des fruits sur le chantier ou travaillaient les déportés.

La réalité innerve encore un peu plus le récit quand on sait que la robe que porte la jeune
Polanaise dans La Zone d'intérét a été trouvée dans le grenier de sa maison, que le piano
sur lequel elle joue était le sien et que le poeme et la partition sont d'authentiques
documents composés par Joseph Wulf lors de son internement a Auschwitz.

Discuter avec le présent

Dans l'ultime séquence du film, Rudolf Hoss descend le grand escalier vierge de monde du
siege des SS a Orianenburg. Arrivé a un palier, il est pris de nausées sans parvenir toutefois
a vomir. Au palier suivant, il en est de méme. Nous avons vu dans une scéne précédente un
médecin ausculter le commandant d'Auschwitz et lui palper le ventre. Il est difficile
d'interpréter cela. Est-ce la mission qui vient de lui étre confiée (exterminer 700 000 Juifs
hongrois) qui générent en lui des angoisses terribles ? Ou bien somatise-t-il par rapport
aux crimes qu'il a déja perpétrés ? Hoss s'est arrété a un palier. Nous le voyons de loin. Il
tourne la téte et regarde en direction de la caméra. Puis le réalisateur nous propose le



point de vue opposé, de l'autre c6té du palier et la encore, Hoss tourne la téte vers la
caméra, a 180 degrés cette fois-ci. Glazer nous offre alors ce qu'il s'est refusé a faire jusqu'a
présent, c'est-a-dire un contrechamp, le point de vue opposé, donc celui de Hoss dans ce
qui s'apparente a un raccord-regard. Dans la grammaire cinématographique classique,
lorsque I'on voit un personnage qui regarde quelque chose, le plan suivant est consacré a
ce qu'il voit. Or ici il s'agit d'un faux raccord-regard car nous ne sommes plus a la méme
époque mais presque 80 ans plus tard. Nous voyons une porte, sombre et une lueur en
son centre. C'est un ceilleton, qui permet en général de voir de l'intérieur ce qui est
I'extérieur mais qui est inversé ici. Un ceil apparait dans I'ceilleton, puis bient6t la lourde
porte métallique s'ouvre dans un grincement glagant quand nous prenons conscience du
lieu ou nous nous trouvons, une chambre a gaz.

Le sens que I'on peut donner aux regards-caméra de Hdss est double. Il semble constater
que nous le regardons de toutes parts, qu'il sera jugé a 'avenir pour toutes les atrocités
qu'il a commises, dont le mémorial d'Auschwitz garde la trace. Le projet des nazis était
double aussi. lls voulaient faire disparaitre tous les Juifs d'Europe et aussi effacer les traces
de cette extermination, et par extension, de tous les Juifs. Le fait que la séquence
documentaire dans le mémorial de la Shoah soit immédiatement suivie du plan sur HOss
qui regarde la caméra semble accréditer cette idée.

La Zone d'intérét s'est vu récompensé des oscars du meilleur film étranger et de celui du
meilleur son lors de I'édition 2024. En cette occasion, Jonathan Glazer a prononcé un
discours qui a suscité de nombreuses réactions, tres contrastées. « Tous nos choix ont été
faits pour nous refléter et nous confronter au présent, non pas pour dire : "Regardez ce
qu'ils ont fait a I'époque”, mais plutdét "Regardez ce que nous faisons aujourd'hui”. Notre
flm montre le pire de Ia
déshumanisation. Elle a faconné
notre passé et notre présent. En ce
moment méme nous  nous
trouvons ici en tant qu‘hommes
qui refusent que leur judéité et
I'Holocauste soient détournés pour
une occupation qui a conduit a un
conflit pour tant de personnes
innocentes. Qu'il s'agisse des
victimes du 7 octobre en Israél, ou
de l'attaque en cours sur Gaza,
toutes victimes de cette
déshumanisation, comment résiste-t-on ? Aleksandra, la fille qui brille dans le film comme
dans la vie, a choisi de le faire. Je dédie ceci a sa mémoire et a sa résistance. »

Stéphane Ac'h, Film et Culture,
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