
Film et Culture / Illusions perdues 

 

Drame, couleur, France, 2021, 2h21. 

réalisation : Xavier Giannoli 

scénario : X.Giannoli, Jacques Fieschi 

et Yves Stavridès, d’après le roman 

d’H. de Balzac, rédigé entre 1837 et 1843. 

image  Christophe Beaucarne 

décors  Riton Dupire-Clément 

costumes  Pierre-Jean Larroque 

musique  Varda Kakon (supervision) 

 

Benjamin Voisin  Lucien Chardon 

Cécile de France  Louise de Bargeton 

André Marcon  Du Châtelet 

Jeanne Balibar  la marquise d’Espard 

Vincent Lacoste  Etienne Lousteau 

Salomé Dewaels  Coralie 

Xavier Dolan  Nathan d’Anastazio 

Louis Do de Lencquesaing  Finot 

Jean-François Stévenin  Singali 

 

 

Résumé 
 

Le jeune Lucien de Rubempré, dont le vrai nom est Chardon, travaille à Angoulême dans 

l’imprimerie de son beau-frère mais veut être écrivain. Il écrit des poèmes, et les a rassemblés 

en un recueil, Les Marguerites, que sa muse, la baronne Louise de Bargeton, souhaite 

présenter à la bonne société locale. La muse devient maîtresse, l’époux se met en colère et 

vient se plaindre à l’imprimerie (dont les locaux lui appartiennent). Les amants décident de 

quitter les Charentes pour aller vivre à Paris. 

 

Nous sommes au tout début de la Restauration, les Bourbon dirigent à nouveau la France, 

la capitale est en pleine mutation, toute une société affronte ces temps modernes en s’y 

soumettant pour le meilleur (qui se cherche) et le pire (qui s’impose dans tous les domaines : 

presse, spectacle, publicité, finance, politique). Lucien, qui rêvait de littérature, doit se 

contenter de journalisme. Il découvre, entraîné par Etienne Lousteau, puis par le patron de 

ce dernier, Finot, leur liberté, leur manque de scrupules, leurs compromissions. Très vite, il lui 

faut oublier Louise, proche de la redoutable marquise d’Espard, femme influente (elle est du 

premier cercle du roi Louis XVIII), qui use chaque fois qu’il le faut de ses amitiés et de ses 

réseaux. Lucien tombe amoureux de Coralie, comédienne du boulevard, gentille, ambitieuse, 

mais déjà gravement malade. 

 

Les articles de Lucien le rendent vite célèbre. Un écrivain royaliste, Nathan d’Anastazio, qui 

vient de publier un beau roman, « Aleph », chez Dauriat, l’éditeur le plus célèbre de Paris, se 



rapproche du redoutable critique qu’il est devenu. Tout sépare Nathan et Lucien, sauf le goût 

pour la littérature, le niveau d’exigence et la démarche créatrice qu’elle suppose. Nathan sera 

l’observateur privilégié des événements qui suivront et qui ne laisseront finalement d’autre 

choix à Lucien que de quitter la capitale où il avait cru pouvoir se faire un nom (de Rubempré, 

pas Chardon), une fortune, et pour ainsi dire régner en maître. 

 

Jean-Jacques Rousseau 
 

Le romancier et philosophe des Lumières est admiré de Balzac, qui y fait allusion à quelques 

reprises dans son roman. Le scénario de X. Giannoli commence et s’achève en mode 

rousseauiste lui aussi. Dans le prologue Lucien de Rubempré est montré dans son innocence 

provinciale et champêtre : il est le bon sauvage des Charentes, que la société parisienne 

pervertira. L’épilogue montre le jeune homme détruit par son séjour dans la capitale : il est 

consterné et dégoûté de tout ce qu’il y a finalement enduré. 

 

Adapter un classique 
 

Si l’on y réfléchit, c’est un pari à très haut risque de vouloir adapter au cinéma un roman de 

presque 800 pages (dont la prose est incroyablement dense et brillante) et d’espérer qu’en 

plus ou moins deux heures on va pouvoir en restituer ou en préserver quelque chose. Le film 

de X. Giannoli est étonnant de maîtrise et d’habileté, et fait déjà figure d’exemple dans 

l’histoire souvent peu convaincante des adaptations littéraires au cinéma. 

 

La voix off 
 

Un des aspects remarquables du récit est la prééminence accordée à la voix off du narrateur. 

Le modèle absolu en la matière est le Barry Lyndon de Stanley Kubrick (1975) où le texte était 

lu, dans la version française, par Jean-Claude Brialy. Balzac ne raconte pas seulement le 

devenir d’un nombre conséquent de personnages, il observe de façon critique, voire 

cinglante, le fonctionnement, les travers, la laideur d’une époque. Cette sociologie des 

attitudes et des mécanismes donne lieu à des descriptions souvent considérées comme 

interminables par le lecteur. Le film met en place une narration où la voix off et les images 

s’équilibrent et se répondent. Mais il se montre particulièrement balzacien quand la voix off 

décolle, prend de l’ampleur et s’impose en ouvrant de notables parenthèses, dans une prose 

précise, percutante, et qui cherche autant la rigueur que la synthèse. 

 

L’envers du décor 
 

Le théâtre est le lieu où la société se réunit, et il est aussi (idée baroque) la métaphore de ce 

monde : chacun/e porte le masque et joue un ou plusieurs rôles. Les apparences et le faux 

règnent en maîtres. Le texte de Balzac et le scénario de Giannoli décortiquent de façon 

cinglante les complots que mènent aussi bien les cercles libéraux que le clan royaliste : les 

affects humains (règlements de comptes et haines personnels, renforcés par la servilité et 

l’aveuglement) ont régulièrement pour visée de détruire quelqu’un : Lucien de Rubempré 

n’est ni le premier, ni le dernier. A un autre niveau et de façon plus globale, le monde du 

spectacle, la presse, l’industrie, la finance et les milieux politiques fonctionnent dans une 



symbiose qui relève du système et du monstrueux (ce que Victor Hugo met lui aussi, dans 

ses romans, magnifiquement en avant). 

 

L’énigme du narrateur 
 

Ce n’est qu’à la toute fin que le film livre l’identité du narrateur : Nathan d’Anastazio, 

romancier et journaliste brillants, figure morale et solitaire, dont on ne sait rien, si ce n’est 

qu’il a des convictions royalistes, et appartient à l’entourage de la marquise d’Espard. En 

confiant le rôle à Xavier Dolan, Giannoli tire le personnage vers la thématique de 

l’homosexualité, qui n’est pas absente de l’oeuvre de Balzac. Cela dit, ce jeune homme, ici 

sorte de double (plus habile, plus exigeant et mature) du personnage principal, n’existe 

paschez Balzac : il est la synthèse approximative de David d’Arthez, projection idéalisée de 

Balzac lui-même, et de Raoul Nathan, personnage nettement moins glorieux. 
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